尿湿床单这件事，当然不能跟安晴说。只怪那天晚上太冷，他实在是不太想起床，迷迷糊糊就尿在了床上。奇怪的是，有一天他拉肚子，放个屁弄脏了裤子，她反而没说什么。

“你别……别惹她。”他只好这么跟安晴说。

“我没惹她啊。”安晴委屈地说道，“我在房间里待着，她推门进去看到我，问我是来干吗的，我跟她解释了一下，她让我最好离开。”

“她让你离开？”宋长乐生气了，“为什么？”

“你都不知道，我又怎么会知道？”安晴叹了口气说，“可能她觉得我对你有什么企图吧。是不是你家里面藏了什么好东西，她以为我想占为己有？老实说，如果你家中有什么不能碰的地方，一定要跟我说清楚啊，

不然梅姨会更加误会我。”

“没有没有，绝对没有。”宋长乐急着说。

“真的没有吗？”安晴问道，“我听邻居说，你爸爸不仅是个很了不起的大学教授，还是个收藏家，他不会藏了什么很重要的东西在家里吧。我怕我不知道，万一给弄坏了，那不是……”

“没有没有。”宋长乐抢着说道，“我爸爸把东西都送走了，一件都没有留的。”

安晴继续审视着他，就像分辨他是不是在说谎，终于长吁一口气道：“那我就放心了。长乐，晚上的时候，我能不能到你家书房去看看书？”

宋长乐本来要邀请她一起看动画片，听她这么说，有些失落，但仍然很大方地说：“当然可以，我家里的一切，你都可以随便使用。”

“那可不行，我是房客，你和梅姨才是主人啊。我得乖一点，不然她再说我，我可就没脸再住下去了。我自己倒无所谓，可是我女儿不懂事，不晓得会不会惹她不高兴呢。”安晴的眉头拧在一起，忧心忡忡地往楼上走去。

梅姨热好的饭菜就放在桌子上，安晴说她吃不下，宋长乐便也觉得索然无味。

太平山公墓的入口处，写着两个白底黑字“绻境”。

“绻”字应当是“倦”的通假，但梅玲倒觉得“绻”有种无端的妙处，更加匹配公墓中蜂飞蝶舞的缱绻意趣，“倦”字太落寞了，太消沉了。这一番通假，倒真能把生死之间那条界限给模糊掉。

梅玲坐在丈夫的坟前，看南面的海。这个墓地对着海，可谓是绻境中人最大的福祉。墓碑上有穆光的照片，照片旁边还有一小块空白，梅玲知道，那是留用镶嵌她的照片的。有一天她死了，墓碑上还会刻上她的名字。两个名字，正对着海，两个疲倦的魂魄，枕着潮音入睡，那也挺好的。

风吹过来，吹得周遭大片棕榈树沙沙作响。并非清明的下午，墓地里

人烟寥寥。

她已经很久没坐在这里，自由地坐到想离开的时候。说“很久”，大概也不算准确，丈夫穆光去世也只有四年左右。前两年，她总是偷偷地来去，儿子穆方进问她去了哪里，她总是说自己去了公园，或者老年大学。她说她在学绘画书法、弹琴下棋，其实是什么也没做，就是来太平山荒废时光。

但是后两年，她没有像前两年那样安逸而忧伤，因为有份工作找到了她。

这一次暌违两年的宁静，被一个陌生的年轻人打破。

在她缓缓爬上山破，在鳞次栉比的墓碑间穿梭而过，抵达穆光的坟冢，坐下来休息五分钟之后，那个年轻人就手捧着黄色的雏菊出现了。

年轻人看到了梅玲，也是很诧异的样子：“您……是师母吧？”

“你是穆光的学生？”梅玲有些难以置信，从面相上来看，这个学生跟她丈夫所带的最后一批学生相比，显然是过于稚嫩了一些。

“我一直把穆先生当成老师，但是他可能不太记得有我这样的学生。”年轻人模棱两可地说，像是有什么羞于启齿的原因。

梅玲依然觉得奇怪，但也不好追根问底，只好微微笑道：“穆光那个人，就是太好为人师了。”

“他是热心肠。”年轻人把鲜花放在墓碑前，鞠了三躬，对梅玲说，“这里环境真好。”

“是啊。”梅玲有些不自在。她一向不太爱和陌生人打交道，就算和熟人之间话也很少，这容易给人留下自命清高的印象。不过这一次，她的不自在倒不是因为这个人的陌生，而是因为他的眼光。他像是在打量她、审视她。

“阿姨，您过得好吗？”年轻人忽然问。

“挺好的。”

“假如您在生活上有什么困难，请一定告诉我，我一定竭尽所能……”

梅玲在他的表情中知道他语意未尽，回应道：“没什么困难，为什么会这么问？”

年轻人垂下眼睑说道：“我前几天路过了清水町，看见有个人在帮人打扫卫生，好像……”

“没错，就是我。”梅玲说。

她明白了，他认出她就是在清水町给人打扫卫生洗晒衣服的那个劳动妇女，于是以为她要靠做家政服务才能养活自己。年轻人的眼力和记性就是好，她可一点都不记得在清水