自我，不需要整合，不需要改变，不需要为任何人调整自己的存在方式。

这就是他想要的。他告诉自己，这就是他想要的。

他在黑暗的车厢里把这个决定一个字一个字地在心里敲实，像一个律师在反复审阅一份终于定稿的合同。逻辑是严密的，得失是清晰的，风险是最小的。

他已经做好决定了。那种失控的烦躁感总算消失了，被一种接近平静的东西取代。不是真的平静，是一个在暴风雨里飘了很久的人终于抓住了一块名为“朋友”的浮木——虽然浮木本身也在往下沉，但抓住它的一瞬间，还是有令人安心的稳定感。

他继续和森见面。继续在她低头吃饭时用餐巾帮她擦掉嘴角的酱汁，手指隔着棉布，没有碰到她的皮肤。继续在她说过“这家气泡水味道不对”之后，下次见面时车里已经备好了她喜欢的那一款。继续送她到公寓楼下，等她公寓的窗户亮灯了再离开。